Hommage à Laurent Terzieff

Laurent Terzieff est mort le 2 juillet. Du comédien à la présence habitée et douloureuse, nous entendrons encore longtemps résonner sa voix, la plus fervente et mystique qui existait au théâtre. Elle bouleversait l’âme et les sens en se frayant un passage vers l’invisible tapi au plus profond de chacun d’entre nous.

« Les hommes sont des projets de liberté, c’est rien d’autre que ça », disait-il en 1997 à l’époque où il mettait en scène Le Bonnet de fou de Pirandello au Théâtre de l’Atelier. « Avec l’âge, on se sent de plus en plus nu devant chaque nouvelle chose qui se présente, on se sent de plus en plus démuni, on ne croit plus aux méthodes, ni aux trucs, on est de plus en plus en danger », ajoutait-il. Réflexion qui nous ramène aux origines de l’émerveillement et à l’essentiel de la rencontre véritable entre deux êtres.

Ecoutons-le encore, dire un extrait des Cahiers de Malte Laurids Brigge de Rainer Maria Rilke.

« Pour écrire un seul vers, il faut avoir vu beaucoup de villes, d’hommes et de choses, il faut connaître les animaux, il faut sentir comment volent les oiseaux et savoir quel mouvement font les petites fleurs en s’ouvrant le matin. Il faut pouvoir repenser à des chemins dans des régions inconnues, à des rencontres inattendues, à des départs que l’on voyait longtemps approcher, à des jours d’enfance dont le mystère ne s’est pas encore éclairci, à ses parents qu’il fallait qu’on froissât lorsqu’ils vous apportaient une joie et qu’on ne la comprenait pas (c’était une joie faite pour un autre), à des maladies d’enfance qui commençaient si singulièrement, par tant de profondes et graves transformations, à des jours passés dans des chambres calmes et contenues, à des matins au bord de la mer, à la mer elle-même, à des mers, à des nuits de voyage qui frémissaient très haut et volaient avec toutes les étoiles – et il ne suffit même pas de savoir penser à tout cela. Il faut avoir des souvenirs de beaucoup de nuits d’amour, dont aucune ne ressemblait à l’autre, de cris de femmes hurlant en mal d’enfant, et de légères, de blanches, de dormantes accouchées qui se refermaient. Il faut encore avoir été auprès de mourants, être resté assis auprès de morts, dans la chambre, avec la fenêtre ouverte et les bruits qui venaient par à-coups. Et il ne suffit même pas d’avoir des souvenirs. Il faut savoir les oublier quand ils sont nombreux, et il faut avoir la grande patience d’attendre qu’ils reviennent. Car les souvenirs ne sont pas encore cela. Ce n’est que lorsqu’ils deviennent en nous sang, regard, geste, lorsqu’ils n’ont plus de nom et ne se distinguent plus de nous, ce n’est qu’alors qu’il peut arriver qu’en une heure très rare, du milieu d’eux, se lève le premier mot d’un vers. »

Read Full Post »

Laisser monter la joie au cœur de nos réalités quotidiennes

« Je veux me planter au beau milieu de ce que les gens appellent des “atrocités” et dire et répéter : “la vie est belle” », écrit Hetty Hillsum dans son Journal intime. Comment la joie et  la tristesse peuvent-elles ainsi cohabiter au centre de notre expérience humaine ?

Evoquant avec des amis un récent week-end familial en Normandie et leur rapportant les sources d’émerveillement de ces trois jours, j’ai été surpris par la liste que j’en faisais, où se mêlaient la joie et les larmes :

Emerveillement : dans un pré en bordure de la mer, dans les environs d’Omaha Beach, crinière au vent et galopant de conserve, deux juments, l’une à la robe noir de jais, l’autre d’un bel alezan fauve, semblent danser sur un air de jeunesse et de liberté ; cimetière allemand et jardin de la paix de La Cambe terriblement triste et digne où j’ai simplement pleuré ; bouleversement le lendemain en lisant des lettres à leur mère de jeunes soldats américains tués dans la bataille de Normandie, puis en découvrant au Mémorial de Caen les photos de ces femmes juives ukrainiennes quelques minutes avant d’être abattues d’une balle dans la nuque ; émerveillement devant deux vues de Venise par Guardi au musée de Caen, puis quelques heures plus tard devant le ciel étoilé avec au loin le chant des grenouilles dans la nuit ; bonheur tendre et simple d’un après pic-nic au bord d’un ruisseau enchanteur, où avec nos enfants nous avons sorti crayons, fusain et aquarelle pour saisir chacun avec sa sensibilité l’impression des lieux ; jouissance de la sensation du sable tiède sur la peau en contemplant le camaïeu de couleurs bleu et brun formé par le ciel, la mer et la plage ; petits-déjeuners de rêve offerts avec grâce dans la chambre d’hôte où nous étions hébergés ; le sourire de la femme que j’aime ; émotion et sérénité pour finir au cimetière américain de Colleville-sur-Mer face aux alignements impeccables des tombes, symbole de fraternité humaine rehaussée par le mélange des croix chrétiennes et des étoiles juives. 

Une manière d’être au monde

Comment osais-je parler d’émerveillement alors que j’évoque des émotions pleines de vie à côté de ce déchirement de tout l’être suscité par la mort et ces larmes impossibles à retenir face aux photos du massacre des juifs en Europe central, cette horreur sans nom que l’on appelle la shoah par balles ?

Sur le moment, je n’ai pas cherché à comprendre, car ces émotions, loin d’être successives, se mélangeaient au point de ne plus se distinguer. Mais toutes me nourrissaient et me nourrissent encore pour longtemps. En outre, ces émotions se sont cristallisées dans un sentiment intérieur profond de joie intérieure inaltérable et sereine. Comment était-ce possible ?

Relisant Hetty Hillsum, je tombais sur cette phrase : « Je veux me planter au beau milieu de ce que les gens appellent des “atrocités” et dire et répéter : “la vie est belle”. »

Hetty écrit cela dans son Journal intime le 8 octobre 1942. Un an plus tard, elle mourrait à Auschwitz.

Cette réflexion n’est pas juste une réaction isolée, mais bien une façon d’être au monde qui tient compte de tous les éléments contradictoires de la réalité, attitude qu’Etty a mûrie et fait éclore peu à peu, comme en témoigne cette réflexion, le 23 septembre 1942 : « C’est comme une petite vague qui remonte toujours en moi et me réchauffe, même après les moments les plus difficiles : “Comme la vie est belle pourtant !” C’est un sentiment inexplicable. Il ne trouve aucun appui dans la réalité que nous vivons en ce moment. Mais n’existe-t-il pas d’autres réalités que celle qui s’offre à nous dans le journal et dans les conversations irréfléchies et exaltées de gens affolés ? Il y a aussi la réalité de ce petit cyclamen rose indien et celle aussi du vaste horizon que l’on finit toujours par découvrir au-delà des tumultes et du chaos de l’époque. »

Une vérité double et énigmatique

Dans son ouvrage De l’émerveillement, Michael Edwards note que « le comble de l’émerveillement contient et la grande joie et la grande détresse ». En analysant Le Conte d’Hiver, il note que pour Shakespeare, l’émerveillement est « la réaction la plus intense et la plus vraie aux deux extrêmes de notre expérience, au pire absolu comme au meilleur absolu ». « L’écrivain et le peintre, poursuit Michael Edwards, créent normalement les signes de l’émotions ressentie, mais une des propriétés de la musique, lorsqu’elle atteint une certaine limite (comme dans quelques adagios de Beethoven), est de susciter un émerveillement où l’on ne sait jamais si l’on rit ou si l’on pleure, comme si la joie et la tristesse n’étaient pas simplement des émotions contrastées mais l’indice d’une vérité double et énigmatique au cœur du réel. »

Michael Edwards n’hésite pas à situer la « co-présence de la joie et de la tristesse au centre de l’expérience humaine ». L’extrême limite de l’émotion, qui caractérise le moment de l’émerveillement, nous donne parfois l’impression de déborder. Ce sentiment se retrouve dans les adages populaires : « exploser de joie » ou « être hors de soi ». Quand nous ressentons cet éclair de joie, nous nous retrouvons alors à la fois sur les hauteurs et dans les profondeurs de l’être et du monde.

La joie comme récompense

Ce mélange des sentiments est une expérience presque commune pour le marcheur et le montagnard. En effet, la marche, comme l’explique selon Frédéric Gros, auteur inspiré de Marcher, une philosophie, entraîne de la joie, mais aussi de la fatigue et de l’ennui. Pourtant, au bout de la marche, c’est la joie qui domine. « Après toute une journée de marche, le simple délassement pris à étendre les jambes, à se rassasier simplement, se désaltérer tranquillement et contempler un jour qui finit, un soir qui tombe doucement. Le corps sans fin ni soif, sans souffrances, le corps en repos, et de et de sentir simplement vivre cela suffit à la joie la plus haute, d’une intensité pure, d’une modestie absolue : celle de vivre, de se sentir ici, de goûter sa présence et celle du monde en harmonie. »

La marche, métaphore idéal de notre condition humaine de pèlerin, nous offre ici une belle leçon de vie : sans l’effort préalable, sans avoir vécu la faim, la soif ou l’ennui, cette joie ne serait pas advenue.

Nous faisons une expérience similaire en montagne. Avez-vous déjà observé la différence entre la découverte d’un panorama après une montée en voiture d’une demi-heure et celle d’une demi-journée de marche ? Dans le premier cas, nous sommes heureux de découvrir la beauté du spectacle, dans le second, nous sommes inondés d’un sentiment de plénitude et de joie intense. Car le panorama s’offre alors comme une récompense de la marche, comme un accomplissement, un aboutissement. Comme si là-haut, suite à l’effort, tout devenait léger, tous les nœuds de dénouaient pour libérer la joie et nous révéler à nous-mêmes. « Solvitur in excelsis. » La solution est au plus haut, sur les cimes. A condition toutefois, d’être venu des profondeurs, d’avoir arpenté le paysage intérieur en laissant le manque, la soif et la faim creuser en nous ce besoin d’absolu. Mais l’un ne va pas sans l’autre. Nous ne touchons la joie des dieux qu’à condition de garder les pieds dans la poussière du chemin, en compagnie de nos frères humains. Sans eux, personne avec qui partager la route, personne à qui laver les pieds, personne à qui offrir sa joie.

Read Full Post »

Faire le vide en soi : un préalable à tout accompagnement

Puis-je m’ouvrir vraiment à l’autre si je n’ai pas d’abord faire le vide en moi ? Tant que je ne suis pas parvenu à l’inconnaissance, je ne peux pas vraiment accompagner mon client. Tant que je n’ai pas abdiqué ce que je crois savoir, je ne peux que reproduire ce que je sais déjà. Et croyant savoir, je ne peux pas m’ouvrir à la nouveauté radicale de mon client.

Je le rencontre pour la première fois. C’est notre première séance. Il me parle de sa difficulté à gérer son temps, à séparer travail et vie personnelle. Et voilà qu’aussitôt j’entends monter en moi un refrain connu. Il raconte pendant que je farfouille déjà dans mon cerveau à l’intérieur de ma trousse à outils. J’écoute distraitement, je vois sans regarder… Dans cinq minutes, je vais sortir triomphalement le bon outil. Emballé, pesé… Oui, c’est surtout mon client que je suis en train d’enfermer et de ligoter.

Alors bien sûr, cette situation que cette personne m’apporte aujourd’hui peut évoquer en moi telle problématique ancienne déjà rencontrée chez un ancien client. Je ne peux pas m’interdire la résonnance avec le connu. Pourtant, il va me falloir refuser la connaissance pour être capable de prendre la mesure de la nouveauté absolue apportée par ce nouveau client, avec son identité unique, résultat d’un assemblage de particularités qui n’appartiennent qu’à lui.

Oublier son savoir et ses outils

La personne, qui me fait face aujourd’hui, me raconte une histoire unique dans le temps et l’espace, une histoire qu’elle fait sienne ici et maintenant. Mais demain ou dans quinze jours, à cause de cette séance peut-être, ou d’autres événements à venir, la même personne racontera une autre histoire, avec des causes et des conclusions différentes, avec des personnages et un paysage nouveau. Et moi, accompagnateur, je saurais dès la première fois, ce qu’il faut faire ? Comment le saurais-je dans cet espace et ce temps en mouvement permanent ? Risquerais-je par mon savoir trop vite établi de bloquer cette métamorphose déjà en cours ? Cette occasion de nouveauté et de changement manifestée par mon client peut au contraire être favorisée et multipliée en ouvrant simplement tous les possibles, sans enfermer mon client dès l’aube de notre relation à l’intérieur des murs de mon savoir théorique.

Il ne s’agit pas, bien sûr, de jeter mes outils et brûler mes connaissances. Il faut juste savoir les oublier un temps. Renoncer à la sécurité de mes outils, c’est accepter l’humilité. Et c’est en même temps, accepter de revenir plus tard, humblement, à ces outils pour accompagner mon client en lui offrant la garantie que je ne me prends ni pour un idéologue de la technique et du savoir absolu, ni pour un gourou qui assujettit sa liberté et celle des autres à sa propre toute-puissance.

Renoncer à tout pouvoir

Oublier ses outils, c’est enfin renoncer au pouvoir que j’exerce sur l’autre, même à mon insu, c’est descendre au creux de l’oubli de moi-même. « Ne pas exercer tout le pouvoir dont on dispose, c’est supporter le vide », comme l’écrit Simone Weil.

Creuser en soi le manque pour pouvoir être rempli, telle est la première condition pour entrer dans l’accompagnement. Se disposer au manque, c’est créer en soi la possibilité de l’émerveillement. C’est en donnant une place totale à l’accueil de l’autre que je me mets en état d’être surpris. Tous mes sens sont alors en état d’alerte pour saisir le non-dit, la dissonance d’une phrase ou sa résonnance, la nuance d’un silence, l’infime variation qui modifie le teint du visage, le frisson imperceptible qui glisse à fleur de peau…

Il existe encore une autre raison pour faire le vide en soi, c’est de refuser la récompense qui viendrait dès le début du travail d’accompagnement. « Il faut être un temps sans récompense, naturelle ou surnaturelle », suggère Simone Weil. Cette récompense, je peux l’attendre de la réaction du client : parce que la personne commence à prendre conscience de son problème ou du travail à opérer, parce qu’elle exprime ce besoin de s’en sortir, alors je m’imagine qu’elle commence déjà à changer et qu’elle réalise une partie du problème grâce à mon accompagnement. Ah bon ? Est-ce si sûr ? Est-ce grâce à moi ? Ne suis-je pas en train de chercher ma récompense d’accompagnateur ? Je voudrais déjà qu’à la suite de mon écoute, d’un exercice, d’une simple phrase peut-être, mon client me dise : « C’est grâce à vous ! » Et me voilà récompensé. Mais de quoi ? De moi-même. Je me suis empli de moi-même. Et je deviens sourd, aveugle, insensible. J’ai volé à mon client jusqu’à son énergie.

Du vide à la plénitude

Alors qu’en offrant à mon client mon dénuement, je lui offre le plus beau des cadeaux : celui de visiter sa propre impuissance. En faisant le vide à son tour, il se déleste de ses solutions sans suite, de ses désirs avortés, de ses lendemains qui déchantent depuis trop longtemps. En se vidant des oripeaux du passé, il accumule des forces pour demain et permet au meilleur de lui-même de sortir des recoins pour entrer dans la lumière et éclore enfin dans la fraicheur de l’aurore.

« Alors avec toute la maladresse d’une recherche tâtonnante, il s’avance dans un égal dénuement et laisse surgir de lui ce que, en vérité, il souhaite et ce qui pour l’heure l’entrave, analyse François Roustang (2). Attendu dans une absence de savoir préalable, par lequel il redoutait peut-être de se voir enclos, il s’aventure à prononcer les mots qui le disent et il peut livrer alors ce qui lui tient le plus au cœur et au corps. »

Et mon client peut commencer à entrer dans la plénitude. Comme dit Simone Weil : « La grâce comble, mais elle ne peut entrer que là où il y a un vide pour la recevoir. »

(1) La pesanteur et la grâce. Ed. Pocket.
(2) La Fin de la plainte. Ed. Odile Jacob

Read Full Post »

S’émerveiller de soi : atelier d’écriture et histoire de vie

Parler de soi ? Mettre des mots sur son histoire de vie ? Acte parfois difficile pour certains d’entre nous quand nous sommes amenés à nous raconter dans le cadre de notre activité professionnelle. Première étape de ce voyage dans les profondeurs de l’être, l’émerveillement de soi permet de faire émerger sa propre identité.

Lors de l’atelier d’écriture « Marketing personnel » que j’anime, je suis frappé par les réactions des participants à « l’écriture de soi » : parler de soi, mettre en mots son histoire de vie, partir à la recherche de son identité ne va pas de soi. La plupart des participants à l’atelier l’expriment de manières parfois différentes, mais un mot revient à plusieurs reprises à la fin de l’atelier : « étonnement ».

Etonnement d’être arrivé à écrire sur soi. Etonnement devant la méthode employée au cours de l’atelier. Etonnement d’y être arrivé si facilement quand, pour certains, ce passage à l’écriture de soi était bloqué depuis longtemps, empêchant jusqu’à la réalisation d’outils de marketing propres à la promotion professionnel du consultant : site internet, blog, plaquette, etc.

« Des écailles tombèrent de ses yeux »

L’étonnement nous renvoie à la notion d’émerveillement, puisque la faculté de s’étonner en constitue la première étape. La surprise, ou l’étonnement, est « révélatrice d’autre chose », comme le souligne Michael Edwards… à propos du ravissement de saint Paul (Voir son livre De l’émerveillement). Saint Paul, quel rapport, me direz-vous ? Ce qui nous intéresse ici, c’est cette phrase que relève Michael Edwards lorsque Paul est guéri de sa cécité : « Des écailles tombèrent de ses yeux ».

Les écailles tombent et quelque chose vient alors à exister et prendre forme. Une nouveauté se révèle. Ce qui était dans l’ombre prend corps peu à peu dans la lumière. Et au bout du compte, l’histoire de vie mise en mots ouvre un chemin d’avenir. Nos écailles une fois enlevées, notre autobiographie peut se dérouler, ouvrant alors la clé d’autres possibles et, partant, d’autres écritures de son marketing personnel : produits, services, activités, pratiques, références, clients…

Créativité et jeux d’écriture

La méthode que je propose dans cet atelier d’écriture permet d’entrer sans y prendre garde dans ces régions de l’être profond, ces territoires si mal connus de soi-même. Y entrer sans y prendre garde, mais dans la joie, l’amusement et la créativité.

Il s’agit d’offrir aux participants un moment privilégié, où la bienveillance et la confidentialité servent à installer un climat de confiance, de liberté et d’échange, propice au « ravissement » de soi-même. J’emploie ce mot au sens où le participant est enfin à même de ravir à soi-même ces histoires de vie en les dérobant à ses propres censeurs intérieurs. Ces censeurs prennent selon notre histoire personnelle et nos injonctions intérieures les visages du masque social, du client imaginaire, de l’enseignant, du parent, du chef, etc.

Identité et don de soi

L’atelier d’écriture et son espace de liberté protégée permettent de créer cette ouverture. Bienheureuse déchirure ! « On ne sait jamais, note Michael Edwards, quelles ressources l’on va découvrir en s’ouvrant à l’inattendu de ce qui existe au-delà du moi, tant dans la contexture des circonstances que dans cette obscurité intérieure, cette ombre de nous-même qui nous accompagne. »

Mais vous vous demandez peut-être pourquoi conférer une telle importance à l’expression de son identité. Parce que, sans la connaissance de soi, impossible d’arriver au don de soi. Et si je ne sais pas qui je suis, je ne peux rien être pour les autres. Pour mes proches, pour mes collègues, mes clients, mes partenaires, mon entreprise… Mais nous voici au seuil d’une autre histoire, ouverte à l’occasion de cet atelier et qui débouche sur le lancement d’un autre blog.

Read Full Post »

Une philosophie de la joie pour les jours de souffrances

Dans son livre  Un homme sans larmes, l’écrivain Pascale Roze, Goncourt 1996 pour son premier roman Le Chasseur Zéro, part sur les traces du poète latin Horace pour y retrouver les fondements personnel d’une philosophie de la joie. Une leçon de vie qui revient à mettre au cœur de l’existence la capacité à s’émerveiller des choses simples, quotidiennes, presques banales, cette faculté d’éprouver la joie même dans les pires moments.

« Simplement m’asseoir dans l’herbe, écouter brouter les vaches, regarder le ciel étoilé, répondre à un sourire ou l’offrir, manger, boire, dormir, lire et écrire ce qui me fait plaisir au-dedans de moi-même, m’occuper de mon jardin qui n’est qu’un lopin de terre. Il me faut si peu. Je me contente de si peu. Il arrive que cette pensée m’attriste, ou que m’angoisse l’idée de ce que j’ignore, de ce que je délaisse. Mais c’est un sentiment presque malhonnête car très vite m’enflamme à nouveau la certitude de la chance que j’ai à savoir goûter d’être vivante dans ce monde-là, dans précisément les limites de ce monde-là. Et ce, sans avoir besoin de la moindre raison. […]

Le bonheur est d’autant plus troublant, bouleversant, puissant, que le désastre existe. Dans les peines intenses que la vie nous inflige, des plaisirs infimes comme la survenue d’une odeur dans la rue, ou le visage avenant d’un inconnu – qu’on aurait ignoré si on allait bien, si on n’avait pas le cœur noyé de souffrances – peuvent suffire à vous ramener à la vie. Comme si le malheur nous ouvrait davantage les yeux à la gratitude. Comme s’il y avait malgré tout quelque chose à quoi il faille dire merci, même à l’hôpital, même dans un asile, même dans une prison. Il y a des gens capables d’éprouver la joie dans le plus grand désastre. Germaine Tillion dit que sa mère était de ceux-là à Ravensbrück. À Ravensbrück, elle offrait sa joie. Elle n’était certainement pas de résignation. »

(Pascale Roze, Un homme sans larmes, p. 120-121 de l’édition brochée, Stock 2005.)

Read Full Post »

Des livres pour apprendre à s’émerveiller

Anne Ancelin Schützenberger :

• Vouloir Guérir : l’aide au malade atteint d’un cancer (Desclée de Brouwer)
• Le plaisir de vivre (Payot)

Christian Bobin :

• L’Enchantement simple et autres textes (Gallimard, collection Poésie)

Boris Cyrulnik :

• Un merveilleux malheur (Poches Odile Jacob)

Michael Edwards :

• De l’émerveillement (Fayard)

Robert Emmons :

• Merci ! Quand la gratitude change nos vies (Préface d’Alexandre Jollien. Belfond)

Frédéric Gros :

• Marcher, une philosophie (Carnets Nord)

Anselm Grün :

• A la source de la force intérieure (Salvator)

Etty Hillesum :

• Une vie bouleversée, suivi de Lettres de Westerbork (Seuil, collection Points)

Siri Hustvedt :

• Elégie pour un Américain (Acte Sud)

Alexandre Jollien :

• La construction de soi (Seuil)

Rainer Maria Rilke :

• Lettres à un jeune poète (Folioplus classiques)

Colette Nys-Mazure :

• Célébration du quotidien (Desclée de Brouwer)

François Roustand :

• Savoir attendre. Pour que la vie change (Odile Jacob)

Christiane Singer :

• Derniers fragments d’un long voyage (Albin Michel)
• Où cours-tu ? Ne sais-tu pas que le ciel est en toi ? (Le Livre de Poche)

Read Full Post »

L’émerveillement, un jeu d’enfant

L’émerveillement requiert l’esprit d’enfance.  Il faut une âme d’enfant pour retrouver cette capacité à s’étonner de la nouveauté. L’enfant n’est pas encore blasé comme l’adulte, qui croit avoir tout vu du monde.

L’enfant s’étonne encore de découvrir une fraise des bois sur le bord du chemin ; il peut jouer des heures avec une feuille et un bâton qu’il transforme au gré de son imagination en bateau ou en drapeau ; il se jette dans les bras de sa maman à la sortie de l’école sans crainte du qu’en dira-t-on… Il porte sur les êtres et les choses un regard encore neuf. Une multitude d’événements insolites traversent sa vie et le bouleversent. Et il vit ces événements avec la totalité de tout son être. L’enfant il laisse libre cours à ses émotions sans les réfréner, son corps les extériorise, son esprit les boit littéralement, transformant ces événements en expériences inscrites sur le papier buvard de sa mémoire.

Jusqu’à quel âge l’enfant garde-t-il intacte cette capacité ? Tout dépend de l’entourage, de l’éducation, de son propre éveil et de sa capacité à ressentir. Je me souviens de mon fils aîné, qui, subjugué par la magnificence du paysage au cours de ses premières vacances d’été à la montagne quand il avait sept ans, s’était écrié : « Je n’ai jamais rien vu de plus beau de toute ma vie ! » Magnifique expression compte tenu de son âge, mais elle manifestait bien la force de l’émerveillement qui l’avait saisi tout entier.

Combien d’adultes ont su garder cette simple joie d’exister, qui constitue l’esprit d’enfance.  Comme le souligne Frédéric Gros dans son livre Marcher, une philosophie, exquise invitation à la marche à pied et recueil des bienfaits, physiques, intellectuels et spirituels qu’elle apporte au marcheur :

« La marche, en nous délestant, en nous arrachant à l’obsession du faire, nous permet d’à nouveau rencontrer cette éternité enfantine. S’émerveiller du jour qu’il fait, de l’éclat du soleil, de la grandeur des arbres, du bleu du ciel.  Je n’ai besoin pour cela d’aucune expérience, d’aucune compétence. C‘est précisément pourquoi il convient de se méfier de ceux qui marchent trop et trop loin : ils ont déjà tout vu et ne font que des comparaisons. L’enfant éternel, c’est celui qui n’a jamais rien vu d’aussi beau, parce qu’il ne compare pas. »

Read Full Post »

Prendre le temps d’attendre

Comment l’émerveillement vient-il ? Comment naît-il en nous ? Faut-il le vouloir, le faire advenir, se mettre « en état de » sentir l’émerveillement ?

Bref, y a-t-il une ou plusieurs méthodes  ? Une trousse à outils, un recueil de trucs et astuces pour émerveillement assuré ? Une science, estampillée par des experts ?

Et s’il n’y avait tout simplement pas de méthode pour se mettre en état d’émerveillé…

S’il s’agissait seulement de tout oublier.

S’il fallait d’abord et surtout savoir attendre.

Pas de méthode ? Y aurait-il contradiction avec ce que j’ai écrit, notamment Comment apprendre à voir des miracles dans le banal ? Non, il n’y a pas opposition. Car bien sûr il y a des moyens pour apprendre à découvrir comment s’émerveiller et comment sortir de nos vieux schémas invalidants et traumatiques. Oui, nous pouvons apprendre à changer notre regard et décider de suivre des chemins de vie, plutôt que ces voies mortelles dans lesquelles nous tournons en rond en remâchant le passé et notre statut de victime.

Décider de changer, c’est bien le préalable indispensable. Même si la décision suit des étapes aux périodes parfois longues et prend des formes variées selon les personnes, la décision de changer venant parfois presque malgré nous à la suite d’un traumatisme, d’une maladie, d’un accident, d’une épreuve violente.

Etape. Le mot est essentiel. Et quand je parle d’apprendre à attendre pour connaître l’émerveillement, je parle de cette première étape.

Qu’est-ce qui m’émerveille ?

Je ne le sais pas toujours.

Je ne le sais pas tous les jours.

Il y a des aubes grises, des après-midi sans soleil et des soirées solitaires. Il y a des moments où je n’entends plus le chant du monde, où je trouve l’autre et moi-même si lourds à porter.

S’ouvrir à l’inconnu

Comment faire ? Il n’y a plus aucun moyen qui vaille dans ces cas-là. Il ne me reste plus qu’à me mettre en état d’attente. Pas une attente inerte, mais une attente active : je me mets en disponibilité, j’ouvre mes sens à l’inconnu, à ce qui va advenir et que j’ignore encore.

L’autre, mon conjoint, mon collègue, mon enfant me plongent dans un état de stress, de tristesse ou de agressivité. Le même, qui la semaine ou l’année dernière me donnait des ailes et s’accordait « à merveille » à mon rythme, est aujourd’hui un facteur de réaction traumatique. Comment est-ce possible ? Et me voilà qui remâche intérieurement : il ou elle agit comme ça parce qu’il ou elle est toujours ceci ou cela, il ou elle ne changera jamais, etc.  Me voilà englué dans le cercle traumatique du ressassement intérieur, des phrases automatiques, des émotions négatives et des réactions décalées.

Plutôt que de réagir justement, je peux me mettre en état d’attente. Attendre sans rien attendre. Sans attendre ce que je crois savoir, ce que je crois connaître par cœur de moi et de l’autre. Ce moi et cet autre que je connais pourtant si mal en réalité.

Mais attendre, ça veut dire quoi ?

C’est la même question que pose un interlocuteur imaginaire dans l’ouvrage de François Roustang : Savoir attendre. Pour que la vie change. Et l’auteur lui répond :

« Pour le savoir, tu devrais te taire cinq minutes et te mettre en suspens, comme si tu étais un oiseau qui plane ou même un oiseau qui est arrêté dans l’air, ne sachant même plus s’il vole ou ne vole pas, s’il est là ou s’il n’est pas là. Il ne s’occupe plus de savoir ni ce qu’il est, ni ce qu’il veut, ni ce qu’il fait. »

Et son interlocuteur, après quelques minutes de silence, répond :

« Ah, mais ce n’est pas mal du tout. Je me sens calme… À vrai dire, je ne me sens rien du tout. »

Et le dialogue continue :

« – L’autre jour, quelqu’un m’a dit lors d’une séance : “Quand on est comme ça, on n’a plus d’humeur.” On ne se préoccupe plus de savoir si on a bien ou pas bien, si on est content ou pas content.
– Mais on ne peut pas rester comme ça tout le temps
– Bien sûr, mais tout de même ça peut durer comme si nous étions sans cesse en contact avec un fond, une base. Les agitations de la mer en surface n’empêchent pas qu’il y ait du silence loin en dessous. Et puis, on s’aperçoit que les choses qui nous troublaient dans notre existence, qui étaient plus ou moins en désordre, qui brouillaient notre vue, on s’aperçoit que ces choses sont mieux en place les unes par rapport aux autres. Surtout, on est plus disponible pour prendre d’un bon côté les événements. »

Voilà ce que je vous propose. La prochaine fois que vous vous sentez entrer en état de réaction négative et invalidante, prenez le temps d’attendre. Attendre avant d’agir. Attendre pour laisser naître en nous ce qui nous correspond profondément. Attendre pour nous ouvrir aux merveilles au fond de nous et aux merveilles à l’extérieur de nous.

 

Read Full Post »

« Tout devenait gourmandise »

Un extrait du récent roman d’Isabelle Desesquelles : Quelques heures de fièvre (Editions Flammarion), constitue une belle leçon de vie et d’émerveillement :

« Vous avez enchanté mon enfance. Grâce à vous, tout devenait gourmandise : la floraison des camé­lias, le passage des hirondelles, un orage d’été, les bogues éclatées des marronniers en automne.« 

Read Full Post »

Dire merci pour le cadeau de la vie

« Je soutiendrais volontiers que les remerciements sont la plus haute forme de pensée et que la gratitude est un bonheur doublé d’émerveillement », assurait l’écrivain anglais G. K. Chesterton, qui garda toute sa vie un sens très juvénile de l’émerveillement, joint à un sens formidable de l’humour.

Selon lui, on ne manque jamais d’être heureux, car à chaque coin de la rue, un nouveau cadeau attend de nous surprendre. L’émerveillement nous attend à chaque instant si nous nous sommes mis en état de disponibilité, prêts à être surpris par ce qui nous entoure. L’émerveillé est le contraire d’un blasé : il est prêt à voir en toutes choses, en tout être du nouveau, de l’inattendu.

Mais comment arriver à cet état permanent de disponibilité au merveilleux, sans que ce sentiment ne devienne factice ou vaine tentative ? Pour Chesterton, « le test de tout bonheur est la gratitude ». Et cette gratitude consiste d’abord à savoir dire merci pour le don de la vie. « Les enfants sont reconnaissants quand le Père Noël dépose dans leurs bas des jouets ou des friandises, écrit-il dans Orthodoxie. Pourrais-je ne pas être reconnaissant envers le Père Noël d’avoir mis dans mes bas le cadeau de deux jambes merveilleuses? Nous remercions pour les cadeaux d’anniversaire […] Ne puis-je remercier personne pour le cadeau d’anniversaire de la naissance ? »

Comment être reconnaissant sans quelqu’un à remercier, se demandait Chesterton ? Cette question fut l’une de celles qui l’amena à se convertir au catholicisme à l’âge de quarante-huit ans. Que l’on soit croyant ou pas, être conscient du cadeau qu’est la vie est en tout cas le premier pas vers l’émerveillement.

Read Full Post »